（２）

　毎日キャンバスに向かい、ひたすら絵を描き続けた日々。
　それは自分の心を無理やりこじ開け、奥底まで手を突っ込み、ドロドロと沈殿している正視に耐えぬような、己の醜さや弱さや迷いを引きずり出す作業に他ならず、仙石にとって、ひどく苦しみを伴うものでもあった。

　かつて、行が言っていた言葉が思い起こされる。
　『忘れたり、紛らわしたりするんじゃ絵は描けない…』
　まさにその通りだと思った。ようやくその言葉が理解できた。そしてそう言った時の行の苦しみもまた。
　自分が目を逸らしていた場所を覗きこむのは、容易なことではない。

　しかしそれでも、自分の内面に真っ直ぐ向かうことすら出来ずに、キャンバスに当り散らしていた時よりは、ずっとまともだったろう。
　思うような絵が仕上がってくれることは、ほとんどなかったが、一枚、また一枚と絵が出来上がって行くうちに、仙石の心も少しずつではあるが、昇華されていった。


　そんな仙石の快復ぶりを見計らっていたかのように、兄から自分の店の壁画を描いてくれ、との依頼があった。
　最初は仙石も尻込みをして断ったのだが、兄はあきらめることなく説得を続けたので、とうとう折れざるを得なかった。自分が今も生きていられるのは兄のおかげである。その恩返しのつもりで、やってみることにした。

　とはいえ、仙石は壁画など描いたことがない。
　そもそも、それほど大きな絵を描いた経験も無いのだ。艦上ではほとんどスケッチに等しいような水彩画であったし、家で描くとしてもせいぜいが１５号くらいまでだった。


　そこで、仙石は壁画の描き方を知る所から始めなくてはならなかった。
　画材屋で尋ねたり、図書館で本を調べたり、娘の学校の美術教師に聞いてみたりもした。そしてどうやら壁画にはアクリル絵具を使用するのだと知ったが、そこからがまた問題だった。
　仙石は元来が器用な人間ではない。慣れない画材では思うような色を作ることすら難しかった。コツをつかむためには、ひたすら描くしかない。頭ではなく身体で覚える、それが仙石の流儀だ。


　目の覚めるような鮮やかな青い海の絵を描きながら、仙石はふと行のことを思い出した。きっと行ならば、たとえ慣れない画材でも、あっさりと見事な絵を仕上げてしまうのだろう。
　壁画も仙石よりもずっと素晴らしい物を生み出すに違いない。

「…あいつには似合わねぇか」
　仙石はくすりと笑う。
　行が大きな壁と格闘しながら、絵筆を握っている姿は、あまり想像が付かなかった。小ぎれいなアトリエで上品な絵を描いている方が、あの端正な横顔には相応しい。

　そして、そこまで想像してから、ようやく、もう行は絵を描くことも出来ないのだ、と思い出した。行は絵筆を取ることも出来ない。あれほどの才能がみすみす喪われてしまったのだ。


「どうして…、俺なんだ…ッ！」
　仙石は遣りきれない想いで、筆を持ったままの右手を思い切りキャンバスに叩きつけた。筆に付いていた白い絵具が、青一面のキャンバスの中心を分断する。まるで仙石の心に深く刻まれた傷のように。

　生き残ったのが仙石ではなく、行だったなら、どれほど良かったろう。まだ行は仙石の半分も生きていない。そしておそらく楽しいことも、ほとんど知ることはなく。
　これからだったのだ。本当にこれから…。

　もしも自分を身代わりにして、行が生き返るというのなら、仙石は迷うことなく、その身を差し出すだろう。この程度の命であがなえるのなら、いくらでもそうしただろう。

　──しかし、もう如月行は戻ってこないのだ……。

　仙石は床に転がった絵筆を拾い上げた。自分に出来ることはこれしかない。彼らのために出来ることは、これだけだ。
　彼らの眠る海を描くことだけ…。


　それからの仙石は、ひたすら絵に没頭した。
　ようやくアクリル絵具に慣れてくる頃には、今度は壁画の下地作りに取り掛かった。改装途中の店舗は慌しく工事業者が出入りしていたが、その脇で黙々と壁面を調べる日々が続いた。
　雨水が染み出していないか、剥がれ落ちそうな箇所は無いか、ひび割れは無いか、カビは生えていないか等を、壁一面を詳細に調べるだけで、数日間を要した。痛んだ所を修復し、下地用コートを施すのに、また数日を掛けた。

　その間は、店舗と家を行ったり来たりしていたのだが、それもまどろっこしくなり、兄に頼んで、倉庫に寝泊りさせてもらうことにした。改装中の店舗にはもちろん暖房などもなく、冬の厳しい寒さには身体も堪えたが、家から通う時間すら惜しかった。

　とはいえ、いざ描こうと壁面を前にすると、どうして良いか分からなくなった。これほど大きい画面では全体が把握出来ない上に、いったいどこから手を付ければ良いのか。
　壁画の描き方には、壁を小さなマス目に区切って、それを一つ一つ埋めていく方法もあるようだったが、仙石はそうしたくはなかった。たとえ全体のバランスが悪くなっても、予定通りの物が出来なくとも、この壁全体と戦いたかった。

　これが仙石にとっては、広い海原でもあるのだから。

　迷いながらも壁の真ん中に、青い色を置いていくと、ようやく気持ちも落ち着いた。余計なことは考えず、ただあの海を思い浮かべる。
　行が消えていったあの海を……。

　あの日の海は、ひどく蒼くて美しかった。まるで如月行を手に入れて悦んでいるかのように…。
　同じ海に自分も還ることが出来るなら、それも良いかとすら思った。がむしゃらに泳ぎながら、そのまま死んでも構わなかった。

　彼らと≪いそかぜ≫と共に、眠りたかった。
　…この海で。


　あの美しさを再現できるとは思わない。行ほどの才能があれば別だろうが、自分には不可能だと分かっていた。
　それでもあの日の、あの海を描くことの出来るのが、自分だけならば、せめて死力を尽くすしかないのだ。

　仙石の悲壮なまでの決意とは裏腹に、描き出される海は、ただ静かで穏やかだった。誰もがそこに還ることを願い、そこに眠ることを夢見るような、ひたむきなまでに蒼い海だった…。


　そして今、仙石は描きあがった絵を、妻と娘と共に見つめている。
「…まるで、愛の賛歌のようね」
　それまでじっと絵を見つめていた頼子であったが、ふと、つぶやいた。その瞳にはまだ涙の名残がある。それでも彼女はやわらかく微笑んだ。慈母の如くに。

「愛の賛歌？」
「ええ。あなたも知っているでしょう？有名な曲。シャンソン歌手のエディット・ピアフは、飛行機事故で恋人を亡くしてしまい、その人への想いを込めて歌ったんですって。この絵を見ていて思い出したのよ」
「そうか…」
　確かにこの絵には亡き人への想いが宿っているかもしれない。

「…いや、これは鎮魂歌だ」
　仙石はつぶやいた。
　これは鎮魂歌。亡き人に捧げるレクイエムだ。あの海で眠る魂が安からんことを祈って…。

　……ほんの少し、待っていてくれ。
　俺もそのうちに、そっちに行くから。


　逝ってしまった人々を想いながら、仙石はそっと瞳を閉じた。
　その耳に、彼らと≪いそかぜ≫が眠る海の、潮騒が聞こえてくるようだった…。


　　　　　　　　　　　 　　　おわり

<<BACK